人，有时能梦见现实中即将发生的事。年4月11号，星期五的夜里，父亲两次睡梦中感觉全身瘫痪，醒后活动了一下肢体，并没什么问题，只是第二天有点晕，但不影响外出散步；周六晚上过去看他，才告诉我，感觉他可能有问题，所以周日让他先到我院作了个颅脑CT，在左额叶发现一个低密度灶，也就是一个病灶，周围有些水肿，影像科郑金科主任建议做个磁共振。
医院还没有磁共振，医院的同学，帮忙预约，检查后怀疑是转移瘤，着实让人吃惊，年前还查了体，也查了肿瘤标志物，都没事；回来后，为了寻找原发灶又做了腹部B超，肺部CT，都没问题，打算周一住院详细查一下。
周一，过去接他住院，医院时，突然右面部抽搐，也就是脑瘤引起的局灶性癫痫，我一边开车，一边用右手扶着他，直接开进了病房大院，喊同事帮忙，用轮椅推到病房；病情进展这么快，真是始料未及；两天后，又和我医院，请国内很著名的影像专家家隋庆兰主任给看了看后确认是胶质母细胞瘤，属于胶质瘤家族中恶性程度最高的一个类型，三个月的死亡率是85%。
青医脑外科著名专家杨子镰教授告诉我们，要手术的话，切除面积很大，人就废了，而且复发的可能性极高，不适合手术治疗，建议放疗；但脑外科主任潘友金却不建议放疗，因为放疗以后，大脑水肿很严重，可致人死亡，建议内科保守治疗，也就是说，此属绝症，既无有效治疗方法，更无治愈的可能，唯有减轻痛苦，延长存活时间。
因为病情进展快，没几天就出现了失语，同时右侧肢体瘫痪，大小便失禁，延髓性球麻痹，导致饮水呛咳，吞咽困难，反复的高烧、咳嗽、呼吸困难，导致体能消耗很大，很快就消瘦、恶病质了，尽管用了抗癫痫药，但是，因为副作用比较大，没有用足量，还是有癫痫发作。父亲患病后，一共住了两次院，接近两个月，家人尽心尽力照顾，尽管有太多太多的不甘不舍，还是没能挺过去，没有奇迹发生，只是超过了三个月，与病魔抗争了天，于农历8月7日凌晨去世，享年81岁。
父亲性格温和，为人和善，一生劳累；早年是莱阳动力机械厂、南墅石墨矿的技术骨干，三年困难时期，辞职照顾家庭，干过生产队长，退休前在农机修造厂干会计，无论干哪一行，都是精益求精，尽善尽美；虽然一直忙碌，晚年身体还是比较硬朗，能骑车、好钓鱼，还爱好书法；身体有不适，也轻易不说。
今年，父亲已经去世六年多了，时常浮现出他的音容笑貌，内心还是隐隐作痛，感觉对不起他，没有尽到责任，上天也对他不公，那么好的一个人，平时身体也不撮，还有长寿基因，我奶奶活到96岁，加上医学不断进步，估计他起码活到奶奶这个年龄，但是，天不假年，人不随愿。
有一些体会，也是遗憾，一是没有告诉他是什么病，失语后，什么也听不懂了；二是老生常谈，尽孝要趁早；三是，人到了一定的年龄，要立遗嘱；四是，没有治疗意义，就尽量不要延长痛苦；五是尽管医学很发达，但人总是要死的，“治了病治不了命”的问题很普遍，无论是谁，都必须接受现实，只能平时注意预防。
谨以此文，献给一生勤劳善良的父亲。
（转载请注明出处，否则以侵权论处）
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇