木格窗棂勾勒出云淡天高的剪彩，我坐在图书馆靠窗的书桌旁，似乎只需抬手就可以揭下屋檐上有着百年历史的瓦片，阅读岁月留下的痕迹。学妹发来了短信，问我如果考上了研究生但是自费，还需不需要继续念？当然要念，我惊讶于自己如此这般斩钉截铁，不容置疑的口吻。也许，在人生这份答卷上我已经做了太多这样的选择题。
上小学的时候，父母为了能让我奠定一个好的学习基础，为我选择了全县最好的实验小学。可是我的家庭住址不在规划区范围之内，加之我生日在年末，在父母交了一笔赞助费之后，我开始了“自己的”小学生活。考初中那年，因为一分之差，我与最好的中学失之交臂父母又给我交了一笔赞助费。当我接到录取通知单时，看见括号里增招两个字，煞是刺眼。年少气盛的我撕了通知单，对父母说，我不愿做增招生，我去普通中学念，也一样可以考上大学。当初的“豪言壮语”并没有在６年后得以实现。１９９９年的夏天，我竟然又以一分之差，陷入两难的境地：如果不花钱，我可以去读一所普通的师范院校；如果花钱，我可以去省城读师范类最好的大学，这次父母没有听我的。报名那天，我看见妈妈将整整两万元人民币拿出来时，我心痛了，那是他们多年来的积蓄呀，每一分、每一毛都是他们辛苦得来的，今天却因为我的一分，把他们所有的辛劳……将泪水逼回到眼眶，我告诉自己，从今天开始我要帮父母分担生活的重任，我应该对自己负责。
大学的生活开始了，我也开始了自己的家教生活。我教的第一个学生，是个“准空姐”，因为她已通过了所有的专业素质考核，只要高考的文化考试过关就可以了。事实上，她在读女子中专却要参加高考，考试的5门课程也从来没有系统的学过。时间只有３个月。也许是初生牛犊不怕虎，亦或是她全家对我的那份真诚和信任，我惊讶于她父母将孩子的未来就这样交在我的手中，于是我接受了这个学生。学校离她家坐车需要一个多小时，我一下课就直接去她家，在公交车上我边啃面包边考虑要讲课的内容，竟常常忘记下车。时间紧、任务急，为了提高上课效率，每次讲课之前，5门课程我都需做好准备工作。
图书馆、电子阅览室、资料室、书店成了我经常光顾的地方，我还兼任了高考情报员的工作。当初为人师的喜悦被这些繁琐而又机械的工作冲走时，我开始有些后悔。由于做家教，我学习、游玩甚至连休息的时间都被占用了。初夏的午后，我在给她上英语课时，却在不知不觉中给她讲起了邓小平理论，最后连理论都没讲完，就趴在桌上睡着了。那天晚上下起了大雨，当我冒雨冲回宿舍时，发现灯早已熄灭，听见舍友香甜的鼾声，泪水禁不住扑簌簌地落了下来。
因为戴上“自费”这顶帽子，我时刻提醒自己要努力刻苦，奋勇当先，更不甘落人于后。可选择依旧无法避免，大学英语学位考试要开始了，期末考试也快到了，那个学期我要通过8门课程，而她也快参加高考了。有限的时间和精力要求我必须做出一个选择，要么全力以赴学位英语考试，要么继续和她一起高考闯关。那夜我辗转难眠：如果我这次学位英语没通过，可以下个学期再考；如果她这次高考没通过，她前面所有的努力都白费了，必须等到明年。我只会耽误一时，却可能耽误她一生。最后，我决定陪她一起，坚持到底。一如我所愿，她最终考上了空姐，而我那次的英语考了５８分。当我拿到３０００元家教费时，我第一次感觉到钱的分量，也第一次体会到挣钱的辛苦。我去中央大街商场给妈妈买了一条手链，因为她曾和爸爸说过如果我考大学不花钱，她想去买条金手链。
暑假我依然留在这个“火炉”城市，继续我的家教生活。宿舍搞装修，我只好和同学搬出去住。三十八九度的高温下，我穿行在阳光下、热气里，有种窒息的感觉；晚上睡在地板上，就像铁板烧一样，几乎不能平躺，那样受热面积太大，根本无法入眠。有几个晚上，我们硬是坐到天亮。那个暑假我带了两份家教，也许自己不必如此辛苦。其实，父母无需我如此这般赚钱，或许家教除了挣钱以外，还有更多吸引我的地方。陪着学生一天天的努力和进步；看着家长一天天的信任和欣慰；尝着自己一点点的成功和满足；捏着自己一点点的梦想和责任，这些点点滴滴的成就足以支撑我走过大学4年的家教岁月。想起李敖对自己大学时代的沼泽，绝非“理想的我”的处境。大学时代的结束，表示自己能够慢慢走向独立，走向茁壮，走向真正的独行其道，对“理想的我”来说，这才是真正的起步，真正的开始。
自费的成长经历，使我失去了天之骄子本应有的意气风发和豪情满天，却让我在蜕变的阵痛中清醒，在深刻的清醒中奋发，于努力的奋发中寻找理想的我。今天，我已是一名教育专业的研究生，不过我依然继续着自己的家教生活，继续着自己的自费人生……
-end
文：范莉莉