父亲真的老了，当他在视频中一动不动地盯着我看的时候，我无比心酸，因为他那个眼神，就好像看不够似的。而这个眼神，让我感觉出了他不会特别长寿，那么眷恋与不舍的眼神啊。我从来都是他最钟爱的女儿，他一直担心我，一直盼望着我好起来，他盼望着我的身体好，盼望着我赚钱多，盼望着我们夫妻感情好……
我刚出生不久，父亲在生产队上开车，那时候给生产队送货，一天要跑一趟县城。父亲是个能说会道的人，和很多人关系都处得好，那时候他和县里供销社的售货员关系就不错。因为知道我很小，所以只要他过去代销社，人家就会给他装上满满一布袋的糖果饼干之类的，要知道那个时候物质奇缺，和现在的物质极丰是完全不同的。所以我小的时候就特有口福，那布袋里的糖果除了给家中的老人以外，大部分都进了我的肚子。
等大弟出生，父亲就不跑县城了，这个福利也就没有了，所以父亲常说我有福气。
上了小学，我年纪小，是班上最小的孩子，所以无论哪一方面，都比不上别人，除了父母及祖父母对我的爱之外。那时候，我的衣服是全学校里面最漂亮的，因为母亲自己会裁剪会缝纫，她非常心灵手巧，只要是看到过，就能自己做出来，所以那时候我的衣服也多，款式也新颖，我基本上能引领当地孩子们穿衣服的潮流。母亲织的毛衣，做的鞋子，甚至做的棉裤都是孩子们当中最好的。那时候白天要干活，只有晚上才有时间做鞋做衣服，但这丝毫不影响我们一年每个季节两套衣服两双鞋子的节奏，母亲都是在灯下——最初是煤油灯，只有一丁点亮——后来是电灯——完成的，我记得我冬天的棉裤做得最合身，为了贴身保暖，母亲总是在裤腿上做上扣眼，钉上扣子，这样就紧紧贴着小腿，外面再套上裤子，瘦瘦的，根本一点肿的感觉也没有。
冬天的棉鞋也极具巧思，母亲把扒下来的玉米皮晾干烫平，一层一层地铺成千层底，做好的棉鞋比买的毡底棉鞋还暖和，而且轻快。我小时候手上爱生冻疮，那时候学校教室生的是柴火炉子，靠近炉火的时候就很暖，远离炉火的地方就很冷。但总要写字吧，所以手就经常冻得青一块紫一块的。母亲为了方便我写字，给我做了露指头的羊毛手套，一点不影响写字，而且特别保暖，我的冻疮基本上就好了。那时候很多老师都夸母亲的手巧心细。
一转眼，我都已人到中年，父母说老就老了。他们的背再也挺不直，父亲疾病缠身，我特别怕哪一天醒来，再也看不到他的样子，再也听不到他的声音，因为他的病实在太多，很磨人，他的体质已我能看得到的速度在下降。我没办法每天陪伴在他们身边，只有到了晚上，打开视频和他们聊聊天，唉！
现在只希望时光变得慢一点、再慢一点，让他们老去的速度再慢一些，让我们彼此相伴的时间更久一些——亲爱的父亲母亲大人，放宽心，好好度过你们的晚年吧，永远爱你们！