烤红薯的爱情
《七日七人七席谈·酸》系列之四
（原创）文/大福
去年一个周日的早晨，老朋友高路华约我喝茶。
席间，他百般留恋地说：“我要回乡下种红薯去了，是因了心中念念不忘的情节。”
我劝他：“以你现在亿万富翁的身家，至于如此吗？”
他说：“我每天看到我老婆的相片，我就想起我对她的承诺。所以，我要回家乡去，给她种出又多又好吃的红薯，让她在阴间里暖一暖，开心一些。”
接着，他含泪，用颤抖的声音，给我讲了他和他老婆的至甚的感情经历。
(一)
高路华是一个出生在湖南常德的农家孩子，家里孩子多，尽管父母亲都很勤劳，但还是日子过的颇费周折。所以，穷家出孝心，贫家出能人，他和弟弟及三个妹妹都很争气，无论是后来考上学跳出了农门，还是在农村生活，都是行的正，走的端，成人后大多有所发展。
植秀秀，父亲死的早，孤母一人将独生女的她拉大。所以，虽说出生在番禺城里，她母亲是个*府官员，生活也过的不错的。但是，因少了父爱，她在性格之中多了些艰忍，也多了一些踏实文静的成份。
她们相识，是在年秋季的西安城，因了他们都考入了同一个大学同一个班级，作了一个同桌的缘故。而且，他们是同年同月生，都是暑天属牛的缘故，只不过他是月头，她是月底生，互为兄妹。
植秀秀是一个大眼睛的、秀秀气气的女孩子，身材中等而苗条，皮肤白净而明快，为人热情而勤快，只是在粤语的基础上讲的普通话有点儿勉强。
高路华，他，是一个长得高高大大粗线条的男人，也许他的祖上从陕北跟随李自成造明朝的反起事兵败后，落脚湖南常德的缘故，具备了绥德汉子的精气神，只是语言复杂而难以听清。
当时，学校里明文规定不准学生谈恋爱的，可是，植秀秀的书里或书包里，总是塞有追求者的求爱信，她有时候故意拿出一两份求爱信让他看到，间或是让他替她想想如何平稳地处理的办法。
他是个老实的孩子，一心只忙着学习，没有心思考虑自己的爱情。当然，他也不是纯粹没有想过，甚至于连植秀秀他也想过，只不过她家是城里人，而且追她的男同学少也有一个排的，他是乡下的贫困户出来的孩子，这样好的事情，他那儿敢想啊！
日子，就在吃饭、上课、休息三点一线之中过着。每一天，植秀秀都去教室很早，她将他们的课桌擦拭的很干净，间或是上公共大课，她也会很早去，用书包给他占着座位，偶然，他会发现，她会睁大眼睛直直地看他，使他脸红。逢年过节，她家乡的亲朋好友来看她，带来广东的特产：桂圆晶、老婆饼、红薯干、柑子，总会给他送一些的。他，无以回报，只能是对她笑一笑，或是帮她跑腿出力气之类的事情，也会听她的命令送返一些求爱信，或是对无赖流氓者，挥一挥会武功的拳头吓退他们而已。
这样混浊的日子，过的很快，一晃就到了三年级冬天的圣诞节。
年的那个时代，大学生的日子有些西化，圣诞舞会是必须的。植秀秀是个交际舞的高手，左右逢源，成了舞场的宠儿。高路华则是底道的旱鸭子，不知道弯腰摆手的，整天迈着一个鸭子一样的鸭子舞步，极少有女孩子愿意搭理他，他也只有坐在櫈子上，看别人跳舞，也只有植秀秀请他跳跳而已。
植秀秀的身姿妙嫚，舞步灵活多样，如一股春风拂过，有一种使人耳目一新的感觉，自然请她跳舞的男孩子们排成了队。在中国，总有一些投机取巧者，要插队，特别是社会上的混混和一帮子教师子弟，更是为所欲为，很是啸张。不成想，因为植秀秀跳累了，想休息一会，婉言谢绝了一个社会上的混混，使他很尴尬。植秀秀休憩后，被教师子弟抢先请入了舞池。这一下，社会老大的面子被抹下了，一伙人咬牙切齿地先是推搡对骂，接着矛盾激化，两个帮派体系大打出手，将一个温暖如春的舞场搅乱了。幸好高路华拳打脚踢的武术使了出来，他们怕他，使他有效地护着植秀秀离开了舞场，否则，也会象别人一样鼻青脸肿的。
跟着植秀秀出来的，还有几个她的求爱者。
西安的寒冬，零下十几度的天气，滴水成冰，北风一吹，显得格外的冷，更何况满天正飘着鹅毛大雪，满山满城都成了一片白的世界，只有窗户里映出的灯光，带来一丝暖意。
跳舞忙碌了三个多小时，使人使了力出了汗，不知觉就到了十一点多了，白天吃的没有多少油水的大食堂饭菜，早已不见了踪影，肚子咕咕地叫着，使他们裹紧了大棉袄。
肚子在人松弛之时，容易咕咕叫起来。植秀秀中午吃凉菜不习惯胃痛，胃和肚子闹了一个下午，晚饭也没吃什么，现在肚子更饿。出舞场闲下来有些落空，大街上冷冰冰寒凉凉的令人不爽，总想吃些热腾腾的东西，馋劲一上来就抵挡不住。不知道谁说了一声去吃夜宵，也有人说餐馆和商店都关门了，不如去买烤红薯，在寒冷的冬天饥饿的时候吃上一个香喷喷的烤红薯，那是多美味多享受。大伙一致地迫不及待地赞同。
“不知道这个下雪天，卖烤红薯的人来不来。”想着吃烤红薯却担心吃不到，植秀秀对几个男人说了一句“买不到就赶快回来，别冻着大家啊”。
几个男人像是听到将*的开拔令，急急忙忙象个先锋官似的，向远处的街道散开了。
秋风乍起，天气渐渐凉下来，街头巷尾似乎一夜之间就多了好几个烤红薯的摊点，走在城市的街头，空气中不断飘来烤红薯诱人的香气。华灯初上的时候，在西安城里隔着好远，就能闻到香喷喷的烤红薯的味道。热乎乎的烤红薯在冰凉的手中感觉到是暖暖的，捂了手后，快速拨开烤裂烤焦的红薯皮，就着寒风迫不及待地咬一口，香甜酥软冒着热气的红薯瓤，唉！那感觉真是人间美味，真爽啊！
三十分钟过去了，回来了二个灰头土脸、两手空空的追求者。
五十分钟过去了，又回来了二个灰心丧气一身冷气的追求者。这些人中，唯独只有高路华还未有回来，植秀秀的心提了起来，不断地跺着冻木的脚，双眼不断地望着远处的街道。远处，白茫茫的一片，静的只能听到积雪压落枯叶的声音，偶然有婴儿梦中的一两段哭闹声，使她更心焦。她在心里恨恨地骂道：“高路华啊，高路华，你这个呆子，买不到就买不到，我也不会怪你的，何必死心眼将自己也给丢了，使人心忧！”
此时，高路华正顶着雪花走在西安城里的街头。他已经走过了好几处记忆中卖过烤红薯的地点，可是，从雁塔南路，摸索着进了城到了东大街，还是没有卖烤红薯的人，他们都因天晚落雪收摊子了。继续往北走，路上的积雪已经淹没了脚脖子，偶有汽车跑过，溅起了泥浆，给来不及躲避的高路华一头一脸一身的雪水泥浆厚爱。路上也遇到丧家的野狗，夹着尾巴，弓着身子，疾步而去，也赖的理他。他想，也许卖烤红薯的人都收摊子了，我这样回去，别人会咋看自己，植秀秀会看不起自己的，再说，自己还从没有办不成事而中途废弃过，这不是自己的性格。也许，只有火车站，也可能有卖烤红薯的还在搞营生。
这样一想，他就朝十里外的火车站奔去。远远的，空气中不断飘来烤红薯诱人的香气，寻着香气，他来到一个流动的烤红薯摊前。摊主是个四十岁左右的男人，穿着臃肿的棉衣，正在用心翻弄着“烤箱”内的红薯。“烤箱”是用大圆铁桶做成的，桶的一侧，开了个30厘米左右的门，里面有两层能转动的铁板，上面一层用来放烤好的红薯，下面这层，用来烤红薯。男人不时拿起一块木头塞进“烤箱”下面的炉膛内，红彤彤的炉火，映红了他的脸。那高高大大的铁炉里，跳动着旺旺的火苗，在桶口支着的铁架上，放着洗净的或大或小的红薯，那香喷喷的味道，吸引着在火车站侯车的行人购买。他兴冲冲地买了几个，咽了咽自己的口水，将烤红薯装在棉袄内的贴身口袋里，一只手捂着，转身朝着20里外的大学校门口跑去。
大街的远处，出现了一个移动的小黑点，越来越近，终于听到了扑嗒扑嗒的脚步声。植秀秀急忙大喊了一声“高路华”，他有气无力的应了一声，她才放了一颗悬着的心。
来到她们跟前，他大口地喘息着。他迫不及待取出几个烤红薯，滚烫而又热乎。其他几个人，一边埋怨着他使他们等他，一边将烤红薯飞快的抢到了手，在左右手上轮番焐着，一边剥着烤*的外皮，看到*澄澄、软绵绵的瓤儿，闻着一股香气直扑鼻，急促地咬上一大口，一会儿功夫便四散而去。
高大的法国梧桐树下，只剩下了他们两个人。本来他是算好每人一个烤红薯的，不知道那个讨厌*多抢了一个，他便没有的吃了。诱人的香味里可以很真切地体会到他无法遮掩的欲望，眼睛一刻不离地盯着她手里的红薯，看着他们的馋相，那看不见的口水只能往肚子里吞。植秀秀尝着温软滑腻，满口生津烤红薯的味道，两眼含着泪水。她看到他一身的汗水，一头一脸一身的雪水泥浆成了汗水流过的痕迹，感动地轻轻地叫声“哥”，将半个烤红薯递给他。他不想吃，他觉得她吃的比他吃的香，比他吃的甜，比他吃的受用。她，再也控制不了自己的情绪，扑到他的怀里，双手搂住了他的脖子，将一张小嘴，吻到了他的嘴里。他从来没有这样的心里准备和想法，惊的张大了嘴。她顺利地，将一口烤红薯用舌头递到他的嘴里。她说：“哥，我爱你！”说完，又亲了发呆的他。
这样一句听着很顺耳的话，是个多美好的话啊，真是令人期盼。
(二)
大学毕业后，高路华跟随植秀秀来到了广州，他们便结了婚。
因了他分配在湖南，他不去报道而来了广州，只能在私人单位或外资单位打工。他住在她的单位分配的单身住房里，二人共同过着温情的生活。这样的打工生活，也是快乐的，他也时刻疼爱她的。
冬天的周末，他们在汽车站候车，离要坐的汽车开车还有半个小时，只好坐在长椅上慢慢等，她们要去30公里外的番禺看她的母亲。他们是年轻的夫妻，他的头发很黑，身体很壮。她梳着马尾巴式头发，圆脸，穿一件素花的棉袄，怀里抱有一个很大的包袱。他们的脸上布满了与年龄极不相称的老成和开心。他抬起头来，看了车站外面一会儿，便嘿嘿笑了一下，给她耳语了几句，一个人朝车站的大门外走去了。他回来后，手里拿了一个很大的烤熟的红薯，还冒着热气。他碰了一下植秀秀，就将滚烫的红薯连皮塞进女人手里，接着，又接过她手里的包袱。
植秀秀愣愣地、惊讶地看了一会儿他，脸上漾出了红润。
她开始吃红薯。很幸福地吃，吃的速度很快，显然是饿了。她白皙而红润的脸上更加多了一点血色。她说：“我喜欢吃烤红薯，好香啊，呵呵！”他用舌头舔了一下嘴唇：“刚烤出来的，闻着就是个香也。就着烫的时候吃，最香。”
她的嘴里还叫着：“哦，哦，哦，我烫啊！”但是还是猴急着吃。
他说：“这让我想到小时候了，那会儿，我冬天整天跟着老爸屁后面转来转去。老爸爱种红薯，那会儿我家厨房的锅灶是土法做的，烧的是稻草和树枝呢！我看中午老爸要做饭了（我妈妈也做，但是，没我爸爸做的好，也没有他勤快，我说了不要让外人知道，不然老妈不高兴），就嚷嚷说要吃红薯。父亲有时候不给我吃，说吃多了不好。我就偷偷的放一小的红薯在锅洞里面埋着，一顿饭烧好了，红薯也就熟了。吃饭时我就吃快点（常常剩碗底，被批评过很多吃），以便乘大人不注意再吃烤红薯。那会儿人小，就偸偸溜进厨房里，小手拿个火夹找呀找（虽然我也怪聪明的，不怕火夹烫手），找到后，用手飞快地扒开皮，吃的满嘴都是黑灰。吃过后，从厨房出来了，家里的大人自然是发现了，打也不是，骂也不是，只好警告作罢！”
植秀秀吃到一半，忽然想起了什么，冲着男人说，“你吃吧，我吃饱了。”
高路华说：“你吃呢，你吃呢，我现在不太爱吃！”
植秀秀不吃，她说：“你没吃，你嘴唇还干巴着呢。”
他俩推来推去的，你让我吃，我让你吃。高路华叫植秀秀吃时，喉结蠕动得越来越快，但是，他仍然坚持着让自己的女人吃。最后，植秀秀强行将半截红薯塞进高路华的手中。高路华连皮带瓤吃完后，又抱着包袱缩成了一团，寒冷中，两个人靠在一起就是温暖。心底涌出一份说不出的酸楚，也有一份模糊不清的感动。一个红薯把所有的形式都包容了。无所谓浪漫，也毫无情调，却实实在在牵挂着对方，在贫寒的日子里冷暖互知，相依相偎。
植秀秀爱男人的方式朴实具体，天冷了，给他多穿一件衣；饿了，做好吃喝让他吃饱；出门时，让他注意安全。高路华一辈子不会对女人说一句甜心的话，做一个浪漫惊喜的动作，不知道讨女人欢心要买玫瑰、送热吻，却在自己饥饿时，把唯一的一个红薯留给自己的女人吃。
在他们身上的真爱，是任何所谓有情调的表达和麻木冷漠心灵的包装，都无法诉说的。真爱住在灵*里，入骨入髓不需要山盟海誓，不需要一切语言。一只烤红薯，诠释出人间真爱。可见，金钱能买来婚姻，但买不来爱情；能买来享受，但买不来健康。
(三)
这以后，植秀秀在广州的一家银行工作。
高路华却在不满外资企业中方老板的斗争之中，不善腾挪周转，失业了。
失业后，他决定自谋出路，创业。
第一次，高路华用他们几年的积蓄，开了一家服装店，由于人实在，不善周旋，失败了。
再创业，高路华不知道该做些啥。适逢春节，他们回到了常德老家。
大年初三，植秀秀挺着大肚子和高路华看完电影，在回家的路上，谈起晚上的主食吃什么，她顺口说了句:“我好想吃烤红薯，不是我想吃，孩子也想吃啊！”“现在大街上卖的烤红薯，一点儿也不好吃，我给你讲讲我小时候，是怎么吃烤红薯的吧!”高路华笑着对她说。“好啊!”“最好吃的红薯，必须在田地里来烤!”高路华娓娓道来“首先在地里挖个深洞，洞口不要太大，伸手到里面去掏，掏一个肚大口小的约一尺多深的洞。然后，拣些树枝架在洞口，将树叶点燃，把刚从地里刨出的红薯放在树枝上烤，不停地往红薯下面加柴火，等到红薯表面都烤焦了，变的*黑了。这时候，那些树枝也已经烧成木碳了，将红薯连同火碳灰一起埋进深洞里，立刻用土将洞口封好埋好。等个20分钟左右，再刨出来，瓣开黑黑的红薯表皮，一闻，那个香呀！一尝，哪个甜呐。现在想起来，都想流口水哩。”“我也想吃了，我也要吃，老公！”“好，等来年红薯成熟的季节，有机会带你再来趟老家......”
“不，我让你天天都给我烤红薯，还有咱们的孩子！”
植秀秀是一个喜欢吃零食的姑娘，而且很爱吃烤红薯。特别在上中学时候，她学校门外不远处，有个驼背老汉在卖烤红薯。他的烤红薯都是选取上等品种的鸡心苕，本身味道又甜又糯。再加之驼背老汉烤红薯的时候，比别的人都翻动得勤快，因而烤出来的红薯皮金*，味诱人。烤红薯，看不到半点儿焦黑的皮，价钱也比其他地方卖的便宜。每一个人路过那烤摊前的人，总能闻到一股诱人的香甜味，诱人去买。
植秀秀每天上学时，都要经过驼背老汉的白薯摊，也经常去买他的烤红薯。
这一天。植秀秀又走过烤薯摊前。秋天的下午，风冷清清的，驼背老汉佝偻着身子，象往常一样躬着腰，仔细地翻动着他的烤红薯，混浊的双眼一眨也不眨，象翻动着珍珠宝贝一样。植秀秀这时又闻到那股香甜的红薯味道，她一摸包里，没有零钱。
只好掏出十块钱递过去。驼背老汉睁着昏花的双眼看了看，然后，掏出一大把零钞找补给她，植秀秀也没有仔细看，大大咧咧就揣在包里。
回到学校的校门口，她想掏出钱来卖一支铅笔时，一看楞住了，包里整整卷着九十九元钱。植秀秀心想，这一定是驼背老汉多找了零钞，把十元钱当成一百元找补给自己了。这个昏老头，我到底还不还给他呢，植秀秀很是矛盾。要是不还给他吧，自己能卖好多好吃的零食，可是不还给他吧，他一天到晚，就靠两个烤薯赚点钱，也不容易。
最后，植秀秀决定放学以后，将钱还给他。走到烤薯摊着，她手里捏着那卷零钞，变得有些犹豫，又不是自己故意要他的钱，是他自己搞错了。让他记住一个小小的教训，下次他就不会出错了，就这样吧。
她没有拿出那卷钱来，径自从烤薯摊边走了过去。她似乎感到驼背老汉怀疑地紧盯着她的身影，眼光充满了无奈和愤慨。走出很远，她还听到他嘶哑着嗓子吆喝着：“烤红薯，烤红薯，又香又甜的烤红薯。”
到了晚上，植秀秀不知为啥失眠了。因为，她的眼前总是晃动着那老汉那愤慨和无奈的眼睛，那嘶哑无力的吆喝声：“烤红薯，烤红薯。”
植秀秀决定，明天一大早过烤薯摊前，一定要把钱还给驼背老汉。
第二天，植秀秀上学走到那个那老汉摆摊的地方时。结果，那里空无一人，没有那个佝偻的驼背老汉，也没有那个烤薯摊。植秀秀心想，也许下午他才来吧。过去也有过这种情况，早上没有摆摊，下午准摆。
可是，植秀秀下午走过那里，还是没有看到那老汉。
第三天，烤薯摊没有出现，第四天也没有出现。
植秀秀心里有些忑忑不安起来，老汉会不会生病了。
又过了七八天左右，烤白薯摊还是没有出现。
植秀秀的包里始终揣着那钱，但老汉却一直没有再出现。植秀秀心里突然很愧疚，甚至觉得老汉没来，说不定也跟这九十多块钱有关。
两个多月过去了。一个晚上，冬天的风冷天寒，人们早早关门闭户待在家里，街上的行人稀少，地下满是掉落的法国梧桐树叶，在寒风中飘飞着。植秀秀骑着自行车，下夜自习。植秀秀围着一条围巾都感到非常冷，她快速地蹬着车子，穿过一个小胡同，这里可以抄近路回家。
突然，在胡同的一个拐角处，在昏暗的灯光下，冷不丁地看到前面有一个老头。蹲在路边，前面摆放着一个白薯摊。她停下车来，慢慢推车过去，驼背老汉低着头，一言不发，在忙着自己的活计。
她打招呼：“嗨！老大爷，你到这里来卖红薯啦？”
老头抬起脸来，睁着一双昏浊的眼睛只是盯着她，不说一句话。她发现老头换了一身青灰色的衣服，很新，只是脸色更加苍老了。她从包里掏出那一百元钱，对老汉说：“上次你多找了我零钱，今天还给你，再给我一只烤红薯，咱们就两清了。”这一切，似乎都在老汉意料之中。他没有说一句话，只是伸出抖抖索索的双手接过那一百元钱，一下子紧紧捂在胸口上，然后以一种奇怪的眼神盯着她。
老汉烤熟的红薯卖完了，火炉也灭了，老汉无法给她一个烤红薯。植秀秀没有觉得有啥亏的，这一下终于去了一块心病，还有些高兴地骑上了自行车，一路欢快地摇着铃铛走远了，身后却传来老汉低沉的声音：“你欠我的钱还清了，我还欠你一个红薯，也一定会还给你的。”
后来，老汉专门找到她的学校门口，给她带来了一个很大很香甜的烤红薯，算是两清了。
春节后，他们返回广州，她向亲朋好友间借了5万元钱，让老公去做红薯的长途贩运工作。他吸取教训，勤俭仔细，半年下来，也赚了6万多元，将借款还清后，生意用钱可以自身周转。
这个时候，她为他生了一对白胖的儿子，一家人欢欢喜喜。
高路华高兴之余，晚上给一家人烤了红薯，大家都喜欢吃。
做红薯的长途贩运，需要广州卖掉，常德收购。广州卖掉红薯的工作，由他亲自来完成。运输交给汽车运输公司，办了保险就行了。常德收购红薯，则是交给了一个至亲的叔叔办理，因为信得过的亲戚，也就没有过多的过问。不想，这个叔叔成了万元户后，恋上了*博，输了钱，被债主逼急了，自然在他的收购款上动脑筋还债。于是，他的本钱渐渐没有了，这个叔叔吓的也跑的无影无踪了。
没有钱做生意了，看着两个儿子，辛勤工作的老婆，一汪眼泪就流了下来。
眼看再做红薯的长途贩运的生意也要失败了，她不能不管。为了老公，她不后悔，那怕倾家荡产。
周日，她让老公看护孩子，照顾家庭。她给他们褒了靓汤，给孩子掖好了被子，给他们准备了午餐，说一声你和孩子等我回来，就回了娘家。
第二天，她将娘家的房产做押，从银行贷了8万元，用于老公红薯的长途贩运的生意。当场，高路华激动地流下了泪，只是木纳地不住的点头。
此后的八年，高路华的生意做的顺风顺水，赚钱飞快，累计已达60多万元。
有钱了，人也变得灵活机动了一些，一些金融工具的手段也学会了不少。他没有敢告诉她，偷偷摸摸地将10万元，投入了期货交易。俗话说的好，命里有财，银子打头；实在不行的，出门也会让金子碰跟头。所以，连续几手交易，他从10万元本钱，飞涨似的变成了多万元。
有了钱，他想好好报答他的好老婆，植秀秀。
他不声不响地给老婆报了汽车驾驶员学习班，夫妻一起去学习。取得驾驶证的那一天，他将一部近万元的白色宝马5系汽车，开进了他们的筒子楼里的单间房，说接老婆和孩子去看看一套新房。
这个新房子，是个在二沙岛的高档次房，总价格万元的平米的大屋。房子装修的金碧辉煌，这在年的岁月里，是很了不得的。
老婆问他：“车是谁的，房子又是谁的？”
他，才将他偷偷摸摸炒期货的事告诉了她，并拿出了房产证和汽车购买证。她惊的目瞪口呆，不住地惊叫着，她醒悟过来便和两个儿子，一起扑到了他的怀里，大家流了一地的眼泪。
(四)
他们有钱了，便投资在番禺做房地产生意，这是个翻番财富增长的营生。
白色的宝马汽车，给了老婆开着上下班使用。
他们的日子，越过越好，一家人也是很知足。
她爱老公，爱两个儿子，也爱这个家。他们一家人喜欢吃煮红薯，红薯糖水。老婆煮红薯时不小心加水多了，红薯泡水里了，他也会说，水多了不要紧，红薯合着水一起更好吃喝，便喝了水。在寒意已渐渐袭来的日子里，吃上一块热气腾腾的红薯，香喷喷的烤红薯，可算是惬意的一件事儿，他是很满足了。
她会做很多的红薯吃喝：蜜炒红薯、咸味甘薯饭、红薯芝麻浓汤、红苕泥、酸奶红薯泥、苹果红薯泥、红薯野菜粥、红薯小米粥、百合红薯粥、红薯米饭、红薯丁汤、红薯芝士浓汤、红薯姜汤、红薯芝麻糕、红薯葱饼、红薯烧饼、香蕉红薯饼、红薯玉米糊、红薯玉米赤豆羹、红薯水果羹、油炸红薯条、烤红薯片、烤煮红薯、煮红薯、蒸红薯、红薯粉薰鱼、拔丝红薯、红薯排骨、红薯干、红薯丸子、红薯粉、虾仁红薯面、红薯饸烙面、红薯蒸饺、煎红薯饭团、红薯叶西红柿鸡蛋捞面、洋葱红薯野米饭、生吃红薯、干煸红薯、猪油盐糖焖红薯、炒红薯、清炒红薯梗、清炒红薯叶、红薯炒乳瓜、炖红薯、阉红薯、蜜汁红薯、炸红薯、醋熘红薯丝、鲜奶炒红薯、美乳红薯饮、红薯糯米饼、红薯杏仁、煎红薯饭团、糖水红薯圆子、红薯枣、红薯蒸饭、红薯粑粑、红薯酱油汤、清炒红薯片、红薯粉蒸肉、红薯排骨、红薯金钱元宝、红薯绿豆卷等等。
但是，红薯不宜和柿子同时吃，以免引起胃柿结石。红薯和鸡蛋不能一起吃，吃了会得肠道疾病。
有空的时间，他们开车出门，不去高档次宾馆或饭店，而是去买烤红薯吃。
这种吃烤红薯暖暖的感觉，就象一根无形的丝带，又将他们的记忆拉回到了童年，拉回到那个留着他许多乐趣的小村庄。在这个小村庄里，最开心的事就是和小伙伴们满山满野的疯玩，一路无拘无束的挥洒着他们的欢声笑语。玩耍的路上，他们顺便拾到几个不知被谁丢弃的大红薯回家，趁着烧灶火苗还没有完全熄灭时，便把几个大红薯扔进灶里，就又不知溜到哪儿撒野了。玩累了，玩饿了，回家从灶里摸出那几个黑乎乎，煨了半天的红署，顾不上洗手，便两只手轮番扒开红薯的皮儿，一边吹着气，一边咬着松软香甜的红薯，似乎还夹杂着一股淡淡的烤焦的泥土杂草味道，只觉得满足而又快乐。他的奶奶在一旁看着，乐呵呵的，用手指戳着他的脑门儿说：“馋孙子！”
红薯吃多了，就会放屁。如果去上课，教室里的放屁声成了一片，此起彼伏。同学们自然拿放屁作文章，便有了“红薯屁歌”：
屁是人身之气，
哪有不放之理？
放屁的洋洋得意，
闻屁的垂头丧气！现在，高路华长大了，做生意发财了，他最亲爱的奶奶也不在世了，他也很少再回到那个小村庄了。大人们为让他既能填饱肚子又能咽得下红薯，绞尽脑汁做“红薯宴”，么子红薯蒸饭、红薯粑粑、红薯酱油汤、清炒红薯片等，直吃得他们个个反胃。这个时候，他情愿去喝小米野菜稀粥，也不愿沾任何红薯的“光”！
奶奶将一个个洗净皮的红薯塞进灶膛的炉灰中去煨，一煨就是一晚。次日清晨抠出来，拍掉灰，抠去皮，因为太烫，走在上学的途中，常常左手抛到右手，右手再抛到左手，为了使红薯变温，小街上就有了很多玩红薯“杂耍”的孩子。
偶然回首，看到街头用炉火烤着的红薯，虽说吃起来一样甜美可口，可总觉得缺少一种感觉。说白了，他心中还是缠绕着童年里那个烤红薯的味儿，如婴儿皮肤般嫩滑，如恋人热吻般温婉，如丝缎般润泽，还有那股难以忘却的缠缠绵绵的焦味儿......
一次，他们在广州大道上，看到一个卖烤红薯者。卖烤红薯者是一名年约30岁的男子，身穿深色皮袄，头戴一顶雷峰帽，在一辆三轮车上放着一个由汽油桶改装的烤炉。在烤炉上面，摆放着多个烤好的红薯。另外，在其中的三个红薯上面还分别插了牌子，分别写着“和珅”、“秦桧”和“XX”。
不过，最引人注目的还是贴在卖红薯者身后“红色大字报”。在大字报上，卖红薯者称自己的红薯为“贪官牌”，并分别介绍该品牌红薯的做法、食法和作用。“剥其皮，食之；填饱肚子，解恨！”“大字报”上如此描述红薯的食法和作用，获得了市民们的称赞。除此之外，卖红薯者还称自己的红薯是中国最“臭”名商标。
卖红薯者挑小个的红薯（容易烤透的），洗干净，放到炉内。烤箱上下火度，60分钟，已经熟透了，再烤十分种，*澄澄的油就会冒出来，更惹人胃口。烤没烤好，拿一只筷子戳一下，轻松的穿透了就是好了。
看到这个现象后，立即引起他们的极大
寻着香气，我们来到一个流动的烤红薯摊前。“买三块烤红薯”她的话，打断了男人的动作。他抬起头来，望着她白净净大眼睛的面孔，他愣住了：“怎么是你？”
男人她认识，以前他经常趴在她的单位大楼门前行乞。
男人笑笑说：“你肯定是帮助过我的好心人，地瓜拿去吃吧，不要钱。”
“那怎么可以。”她一边坚持付钱，一边问他近来的情况。
男人说：“以前乞讨，是为了生存。现在自谋职业，是为了尊严。”
原来，男人有一个贤惠的妻子，她不顾家人反对，毅然嫁给了先天残疾的他。婚后，他们生下了两个女儿，为了求生，他们从乡下来到城市，依靠妻子早出晚归，给别人帮零工，赚取微薄的收入糊口。望着妻子那疲惫的身影和两个尚在呀呀学语的孩子，他想负起一个男人养家的责任。可先天残疾的他，根本找不到工作，于是，他想到了乞讨。他那驼峰般隆起的后背和缺失的左腿，的确换来了人们的同情。于是，他一趴就是数年。
孩子长大了，男人想改变这种生活，他要以自己的行动，告诉女儿，人无论到什么时候，都应该活出尊严。于是，他用乞讨来的钱，开了一个烤地瓜摊。
这时，有几个行人从旁边经过，有的并不买红薯，只是将钱默默留下。他让女儿追上行人，把钱还给人家。女儿说：“爸爸说不是自己劳动换来的钱，不能收。”于是，行人笑笑，只好返回来拿上一块滚烫的烤红薯。
刚出炉的红薯，冒着热腾腾的白气，顺着薯尖，将表皮剥下，迫不及待地咬上一口，连呼，香，真香啊！望着他那空荡荡的裤管和开心的笑脸，她知道，在这个城市的街头，他的烤红薯，是最香的。
(五)
植秀秀一家，在幸福和快乐中生活着。可是，老婆却在一次车祸中死了。
老婆出车祸的那一天，高路华正在一个小区的房产建成剪彩而忙碌着。听到这个坏消息，他丢下电话赶了过来，医院里，连看他最后一眼都没有来得及，就走了。
他望着她的遗体，伤心欲绝，晕了过去。
他忘不了她，植秀秀她的眼睛，很大，也很有神，似乎老是漂在他的眼前。夜里，他梦见了植秀秀，她来看他，喊着老公，未语先泪。醒来，已是一脸的泪水，很是伤感。
所以，他一个人，孤零零地上班、下班，开董事会，他这个董事长也是语无伦次，无法开展工作。照顾两个儿子上学和生活，只好交给了保姆和岳母。
他，常常看着她的相片发呆，甚至于疼不欲生的大声嚎哭。晚上，两个儿子一放学，还是习惯性地在门外就喊“妈妈”，偶尔听到了，忍不住就放声哭了起来，引得一家老小都哭起来，饭也吃不消。
逢年过节，想起忙进忙出，满屋子的植秀秀的声音，现在，儿子们围在他的身边，已经是两行泪水，嘴里念叨着妈妈，他看了，听着，已是伤心欲绝，但不能当孩子的面不坚强，只能忍着，忍着......
天冷了，天热了，变天了，他都不自觉地喊：“老婆，我要换衣，你拿......”话说一半，人已清醒了过来，知道老婆走了，不觉就双手掩面，哭了起来，半天缓不过来。
想老婆想的紧了，他会将车来到郊外，一个人迎着满天星光，面对着寒风，大声喊着“秀秀”，大声嚎叫着，埋怨着她，你真狠心，将一家老小丢下，让他的心在油锅里熬啊熬。
晚上吃饭，他让家里摆着老婆的碗筷，默默无闻地吃着。初一、十五日，还要给她上香烧纸，摆上烤红薯，间或是到她的坟上，一遍一遍地诉说他的心里话，泪撒两庞。
这以后，十年来，他变成沉默不语的人，他太想老婆了。儿子上了大学，他也是一个人，孤零零的，不想接触任何女人。他的心里，再也容不下其他女人，植秀秀成了他的唯一。
（六）
又是一个秋风起的岁月，他准备了多年后，做出了一个大胆的决定，辞取董事长，回乡种红薯，做一个种红薯的“硕士农民”。
一年后，也就是8年秋，他又回到了广州。看着满大街上，红的似玫瑰、紫的如葡萄、黑的似板栗，这种五颜六色的袖珍红薯，让人大开眼界。
在高路华家里，笔者见到了刚从地里挖来，运到了广州烤熟的红薯。香喷喷地，溢满了一屋子。“别看这红薯个头小，但保健物质硒的含量是普通红薯的10倍！”一进屋，高路华就吩咐保姆把蒸好的红薯给记者尝鲜。一个盘子里装满了红、紫、*、白、黑5种颜色的红薯，每一个都在克到克之间，散发出一股浓浓的香味。
我随手拿出一个紫色的红薯准备剥皮，被高路华急忙制止说：“连皮带肉更好吃”。试着咬了一口，果然粉糯香甜，满口栗子香。“每天都有不少村民，来我在常德的家里品尝这种小红薯，并要我明年带领村里人一起种。”说这话时，高路华洋溢着一脸的自豪。
7年初，高路华看中央电视台的新闻得知，浙江大学的农业专家从0多个红薯品种中精选出一类“迷你”型红薯进行大面积种植，这种红薯营养价值明显高于普通红薯，现在在北京、上海等大城市很走俏，市场价18元1公斤。高路华心动了，他辞掉董事长一职，为了老婆植秀秀的最爱，回到家乡种红薯了。
如今，高路华的“迷你”型红薯正当成熟，他拿起一个个色泽鲜艳、汁水饱满、清洗过贴着商标、包装的红薯。对我说：“我的红薯，正是植秀秀喜欢的，他一定喜欢。”我知道了，他的首批2.5万公斤红薯被上海的客户抢订一空。因为货源不足，“迷你”型红薯，今年可能无缘让广州市民尝鲜了。明年，他的红薯种植基地将扩大到亩，产品将向长沙、广州、深圳、香港等城市的连锁超市推广。他说：“大福，明天你陪我一起给秀秀上个坟，让她也为我的红薯高兴一回。她在那儿，也太寡淡，太孤独寂寞了！”
我说：“行。做朋友，做敬佩她的人，我都义不容辞！”