乡村旧物件：火盆
文：赵秀改
中午，和儿子坐在院子里晒着太阳啃着甘蔗。我说：“要是把甘蔗放在火盆里烤烤，应该更好吃。”儿子说：“啥是火盆？”我说：“是我们那个年代，冬天烤火的土盆。”
那时候的冬天很冷，常常是积雪封门，农村人生活条件都差，哪里能买得起煤火炉，都是拿自家的柴火烧火取暖，但是柴火烧完之后有灰烬，而且没有东西盛起来也不安全，于是人们就发明了火盆。火盆说白了就是一个铁盆，外面裹了一层泥土，可是在中间铁盆里烧柴的工具。
小时候，我是见过父亲糊火盆的。糊火盆需要先找个家里不用的烂铁盆，如果实在没有，找个烂铁锅也行。然后，是找泥土，最好是*胶泥，这种土黏性大。找来适量的*胶泥，掺水和碎麦秸一起和泥，将泥和成既不干也不水的状态备用。其次，就是开始真正意义上的糊火盆了。先找一块塑料胶纸，平铺在平整的空地上，将铁盆倒扣在上面，然后把和好的泥往盆子底部和四周糊，糊到适当的厚度，再拍瓷实，使泥与泥，泥与盆，完全融合在一起。最后，便是收尾了，糊好的泥盆是不能在阳光下暴晒的，最好是在阴凉处阴干，或者是上面盖一层湿布。等火盆慢慢干了，就可以将其翻过来，搬到屋子里生火使用了。
那时候只觉得冬夜漫长，因为根本没有任何娱乐消遣的东西，通常是一家人围在火盆边烤火，边烤火边聊天。大人们会聊起这一年的庄稼收成，聊起柴米油盐，聊起孩子们的学业；也会聊起村子里别人家的事情，是是非非、恩恩怨怨；有时候，还会聊起来他们的“想当年”，聊起来他们自己小时候的事情。火盆里的火苗烧得红彤彤的，照在我们的脸上、身上，别说全身，连心里都是暖烘烘的。
我们姊妹几人围着火盆烤火，那绝对是闲不住的。我们会拿一把铜勺子，里面放了*豆粒，或者玉米粒，放在火堆里烤，烤到听到勺子里发出噼噼啪啪的声响，可以享用美味了，那个香啊，至今让我回味。每次烤火，红薯也是不能少的，拿几个大小适当的红薯，旺火盆里一扔，将炭火灰盖在红薯上慢慢焖烤，等红薯散发出香味的时候，就可以扒出来吃了，拍拍表层的灰，剥开烤糊的红薯皮，香甜美味的烤红薯成为了我们的夜宵。有时候是烤馒头片，将馒头切成片，放在火盆四周烤，烤到微微焦*，就会争先恐后地吃起来，生怕下手晚了就吃不到一样。还有时候，我们还会来点重口味的美食，将大蒜或者是大葱放进火里烤，呛得满屋子里都是刺鼻的味道，免不了被父母一顿数落，但是心里也是美滋滋的。
小时候，觉得火盆还有一个最大的好处是在早上起床的时候。冬天的早上，躺在暖烘烘的被窝里，听着窗外呼呼的风声，真是起不来。这个时候，母亲总会在火盆里生起火来，先把我们的衣服放在火盆边烤热，我们趁着热乎劲穿上衣服起床。然后，在火盆边洗了脸，再吃早饭，吃了饭之后全身暖暖的，正好可以背着书包上学去。
冬天是农人们最闲的时候，没事的时候串串门子，聊聊天也成为了他们的一大乐趣。而火盆，在这个时候也发挥了它的重要作用。谁家经常生火，谁家保准热闹。吃罢午饭，先是一个邻人看到冒着烟气的屋顶，便寻火而来。只见他，进得门来，先抖抖身上的雪，边跺脚边说：“今年这天气算是邪气，冷里很。”然后，大人们寒暄着，再让到火盆边，边烤火边聊起来。有时候，连天还不算，父亲会拉弦子，遇上个懂行的或者是会唱几嗓子的邻居，精彩定是不容错过。几个人围着火盆坐定，有人拉，有人唱，可热闹了，不一会的功夫，便吸引来一帮子邻居们来听戏，说说笑笑，热热闹闹，像过年的气氛一样。
现在生活条件好了，家家都有干净暖和的取暖工具，火盆早已成为过去时，怪不得儿子那么大的孩子们不懂什么是火盆。火盆，它可是我，包括我们这一代人的温暖记忆。时至今日，想起来火盆，心里依然是暖烘烘的。