冬天，越来越深了。气温不停地下降，山更瘦了，水也更静了，瘦削而单薄的几笔，却用尽力气，苦苦撑着，苦寒让人难捱，但世界仍是一副淡然的模样。
对它们来说，四季的轮回，实在是寻常，春来时就热热闹闹的，冬天里一门心思幽闭着，该收的收，该减的减。远远近近，枯树却似燃了起来，一把把火苗，举在城市的上空，掉落几片时，轻轻悄悄的，如火一般的暖色，在冬天是多么撩人啊。
这个时节，有闲的人，无论是月入多少，无论读没有读过古人围炉的诗词，都会想到一件事，这就是围炉。冬意浓浓，与三五亲友，或是一两个知己，围炉而叙，忽然就觉得，有了春暖花开的热闹与繁华。
再简陋的屋子，再简单的吃食，都是完美的呀，就沉浸在围炉的快乐里，忘记了时间，也忘记了俗世里的琐事纷纷，眼前，便只有这一炉火，只有闲话生活，漫谈人生的亲人与朋友。
围炉，围起来吧，在冷冷的冒着寒气的冬夜，左右张望，夜漫漫，只要有明亮的炉火，好像也不觉得难过了。炉火可亲，似乎要将整个冬天都烘烤得暖暖和和的，再把万物好好安置下来，让它们包裹得严严实实，在暖和中，安然无恙度过深冬，等待被春天的第一缕风唤醒。
在春风尚远的时候，炉火，便是最美的祝福，最平和的慰藉。
是的，无论你是谁，过得怎样，一炉烧得旺旺的，红红的火，总是能轻易让你变得快乐，变得满足，不管从前怎样，将来如何，有多少难以放下的过往，或是纠结于心的遗憾，都付之一炬吧。
眼前的火，映着一张张或年轻或沧桑的脸庞，火是一样的火，墙面上摇曳着的影子，像轻轻地跳着舞的，平时被关着的灵魂。
总有一刹那，我们甚至变得，连自己都有些不认识了。或许，这才是真正的我们。平时忙于生计，为了生活奔波的我们，已经渐渐变得面目全非了。
围炉，是一件特别美好的事，白天也可以围炉，但最让人心醉的围炉，一定是在夜晚。寂寂的冬夜，一炉火，已足够，就像身边的知己，并不需要太多。
但哪怕没有言语的粉饰，也能一眼看中你心底深深的爱与懂得，它清淡如茶，但我知道，它有多么醉人，在灯红酒绿中，这样的情意并不耀眼，但一定是最能融化人心的。
想起围炉，遥远的小时候，在同样遥远的故里，冬天看似乏味与萧瑟，没有落雪，到处却像僵冻着，伸出手，触碰到的，是冷冷的拒绝。天空不肯让太阳来做客，树木掉着叶子，每一片都那样珍贵，余下的，已经稀稀可数了。
院角的山茶花，几个猩红的花骨朵，却可以打很久，好像在和冬天讨价还价似的。那花苞里，会喷火吧，那样红，是在不停地加柴火吗？
乡村人的围炉，实在是简单，可快乐一点也不少。一只破旧的脸盆，上面还残着一些大红大绿的图案，花草，金鱼，或者桃子，柿子之类的果子，土气，却也喜庆。
大块大块的木块放进去，架起，把中间腾空，作空心状，家里的妇女扯一把最容易惹火的松毛，塞进盆底，不够，就再来一把，很快木块就燃起来了，发出欢快的“嗞嗞”声。这些木块，是入冬时父母锯回的柴木，多为桑树，既可用来烤火，也对桑树春日的生长有利。
我愿意把这称为“炉火”，冬日最冷的天气里，无论白天夜晚，一家人总是少不了一盆火。冬天事少，烤火就成了正经事。白天的院子里，几人围着一盆火，也有在里面丢两只红薯，一把花生或栗子的，有人站有人坐，都把手伸在火堆上面，有人无事，从这家串到那家，走到哪家就闲聊几句。
有的主人家若无其事地做自己的事，或是扫地，或是在火堆旁做着针线活，无论院子是大是小，却都一般热情，橘子柚子端出来，瓜子花生捧出来，有人像话痨似的，也有人只是静静地聆听。
有时烟雾大了，众人躲的躲，闪的闪，笑的笑，有人又忙着拿火钳将盆底掏一掏，或是添上新柴。
晚上烤火，在屋子里，便是一家人的事了。一盆木块，火不用特别急，就慢慢地燃着，木块红红，刚刚燃过的木块，就像炭火似的。围着这盆火，看看电视剧，父母总是要讲一些琐事的，猪什么时候下仔，什么时候做腊肉，甚至讲到来年春天，夏天的事情。
我关心的，则是电视里的那个女主角，她怎么能有那样漂亮的衣裳，还有那男主角，眼睛总是含情脉脉的，让人心一跳。有时我洗了脚，也不穿袜子，就挨着火，直到电视放完了，火虽然燃尽了，但仍旧红红的，看着让人安心。
这当然不是炉火，但这种感觉和炉火是一样的。
一到冬天，我就会想起曾经工作的大山，冬日围炉，简直比吃饭还寻常。那山也算是高原高山了，冬日湿寒，比别处更甚。我们一进山，便是十天半个月，好像去隐居了。
那简易的房子，建在半山腰上，远远望去，好像随时可以翻滚而下，连大山的一声咳嗽都禁不住。尤其到了冬天，眼见着山色被冬色所侵蚀，一搭搭的枯黄，错落浮在苍翠之间，翠色渐瘦渐稀，就这样被冬寒鲸吞蚕食了去。
山里的日子，分外漫长，层峦叠嶂的高山，好像把时光拉得更长了。山里比别处冷，又冷又湿，清晨一出门，首先是去外面接水烧水，一脚踩不稳，总会被那夜间结成的薄冰惊吓到，将残梦惊得一干二净。
屋子里总是有一个或两个电炉，烧上水，梳了头，再慢慢地刷牙，洗脸，然后做早饭。
三餐也是在电炉上做的，除了做饭，吃饭等必要的琐事，我们也常常围着炉子，电炉好，没有烟尘，通红通红，在旁边放一壶水，空气倒也不干。
围炉，成了一种默契，人人都和炉子连在了一起。有时人多，有时人少。天气愈冷，愈是觉得炉火的可亲可爱。把门窗关严，烤起火来，手里一本闲书，桌上一杯清茶，吃过午饭，便慵懒地打着盹儿。
似睡非睡间，听到外面呼啸而过的风声，阵阵起伏的松涛声，感觉如在梦中。一会儿清醒些了，便与人讲讲闲话，或是什么也不讲。在这重重大山之中，有一个可以说话的人，便也是心安的。
冬天的黄昏来得特别早，吃过晚饭，不过五六点钟，天色已暗得很了，山也看不清了。两三个人，围着炉火，还是烤火，还是说到哪里，就算哪里。常常用筷子穿了老馒头，拿在火上烤。
那馒头被烤得微皱，有的地方焦黄，散发着麦子的甜香，空气里也便回荡着这样的香味。将馒头撕成一小块一小块，慢慢地吃，又暖和，又香甜。也不是饿，但围着炉火，闲着也是闲着的。
围着炉火，忘记了时间，一推开门，竟然飘起了雪花，实在是惊喜啊！有时地面都是一层素白了，夜间倒一下子亮堂起来了。在飞雪中溜达一圈，忙不迭回到炉火旁，一身浓浓的雪味，头发上，还有未化的雪花呢。一双手伸出去，又湿又红，总是嫌玩不够的。
趁着雪里，去折一枝腊梅，初闻时是寒香，捡个瓶子供着，放在屋子里，不多久，这花香却也被熏暖了。浅黄的，湿漉漉的蜡梅花，让这简陋的屋子，忽然有了古诗的味道。
仍旧是围炉，说从前，说现在，别人的，自己的，一会儿是诉说者，一会儿又是聆听者，一会儿空气安静下来，一会儿却又爆发出阵阵笑声。夜里总是更容易说到心事，说到青春的遗憾，错过的缘分。
原来那些看似平平无奇的普通人，看似平淡的生活背后，谁不是自己世界的主角，不曾有过最灿烂的年华？
一边吃一只馒头，感慨真甜，一边追忆着那年那月那日的桃花雨，湿了人衣，好像从来就没有真正干过。那么，就在冬天的夜里，好好地烘一烘吧，烘出旧日桃花的味道，烘出那年春天的轮廓，里面有你，也有我。
这一围炉，常常就到夜深。甚至有时，竟然是一整夜，就着炉火，无非那些事，反复地说着，却因为有聆听者，对面有一双双闪烁着热情的眼睛，便觉得谁若离开，就是辜负了大家啊。
我常常想起那样的夜晚，虽然屋外冰冷得像冰窖，但屋子里暖和得像春天一样，围炉的两三个人，说的只是寻常事，可是那种平静又欢喜的感觉，好像积雪化作春水，悠悠地流淌，流进了草根里，嫩芽蠢蠢欲动，流进了石缝里，小鱼小虾从水底出来，吐着小泡泡。
下雪天时，一会儿出去玩玩雪，一会儿进来烤烤火，冰火两重天，真是酷啊。
当然，现在的围炉，是更有仪式感，更精致了。买了一只小火炉，就是在冬天煮煮茶，茶具是钟爱的青花，铁丝网盘上，一一放上栗子、红枣、红薯、核桃，橘子等物。
茶壶里的水开了，汩汩地闹着，红枣烤得微焦，丢进清茶里，将红薯翻一翻面，剥开半个橘子，外面的天色，是越来越暗了，心底的欢喜，却越来越浓了。
门铃响了，大冷的天，有人特意来和我一起围炉，冬天那么无情，但世界真的很温柔。
一炉火，一壶茶，一些吃食，我准备好了，冬天的夜晚，好好待自己，而我们也总是在这样的时候，更容易看清自己，曾经有多少遗憾，如今却也过得幸福而自在。岁月漫漫，一炉火，足以抚平世间沧桑，听君数语，心间便如春风过，相约在冬季，闲叙间，真情最暖。
