我们还将欣赏阅读到以下今天精彩内容，和历史上的太多今天：
1.她颠覆了所有人的想象，绝了！
2.比茶卡盐湖大50倍的中国另一个天空之境
3.兰德公司重磅报告：预测年的中国，崛起或停滞最有可能
4.BBC纪录片第20期《性格的真相》：性格不仅决定命运，还影响寿命
原创紫陌读书
文/任紫陌
那几年，去姨妈家时，推开屋门，总有一股酸臭味和着消*水的味道刺鼻而入。姨夫晚年小脑萎缩，大小便失禁。为了与病魔较劲，控制住自己的身体，姨夫总是要撕掉屋子里一切可撕的布条；扔掉屋子里一切能扔的器皿、摆饰。
那个时候的他，四肢僵硬如棍，像个孩子一样每天穿着尿不湿。每次亲戚来家里探望，他都会伫立在原地，从喉咙里使劲挤出声响，我知道那是和我们打招呼，但却不知道他具体说了些什么。
每当这时，眼泪都会不自觉地在我眼眶里打转。倒不是因年老生病而悲哀，反而是为了生而为人的坚韧而感动。佛说：“人生来就是受苦受难的”。无论是富贵贫穷、还是聪慧愚钝，受难都是每个人的必修科目。
只不过有些人消极被动地“受难”，而有些人则积极主动地坚韧抗难罢了。姨夫属于后者，美国作家菲利普·罗斯的老父亲也属于后者。
《遗产》是菲利普·罗斯的晚期之作，通过作者与父亲之间纯粹的感情，与读者一起探讨了有关年老、疾病和死亡的主题。在创作这部作品时，罗斯也已进入了暮年，此时的他，早已告别了“游戏人生的状态”，转而集中注意力在“生命的关怀”上。
《遗产》以倒叙和插叙的叙述方式，主要讲述了父亲身患脑肿瘤后，与病痛顽强斗争一年多的故事。菲利普作为儿子，通过这一年多对父亲的照顾，不仅拉近了与父亲的距离，还从父亲的身上看到了他对于生的坚韧。而这份坚韧，也是父亲留给儿子最棒的遗产。
1.父亲奔波一辈子，留给我最宝贵的遗产竟是“粪便”？
“我得到的遗产，不是金钱，不是经文护符匣，不是剃须杯，而是屎”。
我从未看过任何一个儿女，会将父母的“粪便”、“假牙”，当作“至宝”的，菲利普·罗斯还是第一个。菲利普·罗斯的父亲赫曼·罗斯是迁徙到美国的犹太人，为了能在美国活下去。只读过小学的赫曼做过手工、开过作坊、卖过保险、上过工厂。
“小富即安”的赫曼，一直抱着“稳求和平”的心态。兢兢业业到退休后，本以为后面的日子还很长。却在86岁的一天，睁开眼睛后，一切都不一样了。赫曼发现自己的右眼看不见了，右耳也听不见了。于是他走到镜子前，看到镜子中半边已面瘫的自己，吓了一跳。
经诊断，赫曼的脑中长了肿瘤。作为儿子的菲利普得知后，痛苦不已。虽然赫曼作为父亲一直以来的“控制”，与菲利普的“反抗”，让他们一直以来的父子关系并不融洽，但当菲利普感受到死亡一步步威胁着父亲时，他还是会心疼、难过。
由于病情的快速恶化，很快地赫曼就大便失禁了。赫曼觉得很羞愧，也很丢脸。于是，他在儿子发现前，自己尝试着去清洗厕所这个烂摊子。虽然结果是，他并没有这个能力去“掩盖一切”。
菲利普回到家后，一边为父亲收拾粪便，一边为自己能照顾父亲而深感满足。《剑桥罗斯指南》中，曾对“屎”的含义，做出过这样的分析：
赫曼先生的粪便，为儿子提供了一个像父亲曾经照顾自己一样，去照顾父亲的机会。在很多方式上，《遗产》尝试从一个更积极的层面去描写父亲。这部作品也是一种逾越父亲权利的尝试，就像父亲曾经将权威施压于自己。排泄物，不多不少就是生活的现实。
衰老、病痛是每个人都无法回避的问题，因为脑肿瘤，赫曼的男子气概渐渐消失。菲利普通过父亲的“大便失禁”，不再纠结于过去与他的种种冲突、隔阂，反而回归到了对他年迈身体的关怀上。所以，“收拾粪便”这一现实状况，既给了儿子照顾父亲的机会，也给了他一次自我救赎的机会。
而他之所以会以小说的形式，将这段回忆告诉给众多读者，则是因为，童年的阴影，让他在成年后，想要继续反抗父亲的“权威”。
2.“授人以鱼不如授人以渔”：实际行动永远比言语更重要
病痛不仅会给身体上带来了伤痛，给心理上也会造成极大的影响。“大小便失禁”既是一种现实的无奈，也是一种“授子以渔”的教诲。赫曼在生命的最后一年多里，留给菲利普的“遗产”，表面上看是“粪便”，实则却是做人的坚韧。
“到处都是屎，防滑垫上粘着屎，抽水马桶边上有屎，他扔在过道上的衣服凝着屎。他正拿着擦身子的浴巾角上也粘着屎。在这间平时是我用的小洗手间里，他尽了最大的努力想独自解决自己的问题，可由于他几近失明......”
常言道“久病床前无孝子”，被父亲弄脏的厕所，散发着酸臭。菲利普平静地打扫着，反而为父亲又“挺”过了一个挫折而高兴。其实，这与父亲以往在工作中遇到的困难，没什么不同。
作为一个在美国生活的犹太人，赫曼不仅在20世纪30年代的经济大萧条十时期挺了过来，在保险公司其他员工的歧视中，也同样挺了过来。犹太人流落到美国后，有些人为了表明谁是“强者”，成为“暴徒”的大有人在。
然而，赫曼却一直保持着温和的态度，即便是遇到冤屈，他也从不“以牙还牙”。但面对肿瘤，赫曼却从未退缩过。看着父亲竭力维持的体面，菲利普也意识到，“面对考验，无助绝望的念头就该抛在脑后，就该蔑视挑战、就该反抗命运，就该学会面对因衰老而产生的羞辱感。”
所谓“授人以鱼不如授人以渔”，赫曼对待活着的态度，对待生命的坚韧，给了菲利普莫大的鼓励和启示。
3.活着既然要受苦，那就坚韧地“吃苦”，笑着“吃苦”
有这样一句话，我觉得说得很对：“人这一生，一共要面临三次告别。一别青春，二别父母，三别红尘。”
尽管我们都不喜“告别”，但人生却容不得我们一直不离开。赫曼面对疾病和死亡，并没有消极怠工。而是坚韧地“吃苦”，笑着“吃苦”。这份乐观与坚韧也给了菲利普很大的鼓励，同时也是赫曼作为父亲，留给孩子的最珍贵的“遗产”。
作为赫曼的儿子，菲利普既是他生命的延续，也继承了他身上犹太人的血统。二战期间，犹太民族惨遭屠杀。这种恐惧超越了生死，许多犹太人甚至因此而颓唐不振、或成为了社会上的“危险分子”。
但赫曼，却永远都对生活保持着足够的热爱与耐心。不同于菲利普贯穿于全篇，对生活的恐惧，也不同于那些为了证明自己是“强者”，而伤害他们的恶人。赫曼始终是最知足的那一个。
鲁迅先生曾说：“真正的勇士敢于直面惨淡的人生”。看到赫曼，我想起了余华笔下的富贵。夕阳西下，富贵佝偻着身子，牵着名为“富贵”的老牛，慢悠悠地消失在田野尽头。
有人说富贵实在可怜，他告别了青春、离开了父母、送走了妻儿孙婿。但事实上，从他从容的背影就可以看出，经历了生离死别、富裕贫穷的富贵，活得比我们任何人都通透、都勇敢。
富贵说：“做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”
的确，人这一辈子争来争去，实在没个意思。大抵赫曼也是这样想的，所以他才会在别人待他的不公面前，不争不抢，一笑待之吧。但“笑着面对”却也不代表他懦弱。比如，当病魔想要“生吞”赫曼时，他也从未表现出妥协。
生命的最后，富贵是痛苦的，赫曼也是痛苦的。但我们任何一个人，又何尝不是痛苦的呢？痛苦的形态多种多样，有的成了“粪便”、有的成了“孤独”，有的则成了“恐惧”。
也许，痛苦就是人生的原色。少了它就如同冰淇淋少了甜味、炸鸡少了脆香、啤酒少了香醇。既然“痛苦”铁了心要苦苦纠缠，我们也只能奉陪到底。说不定哪天“苦”倦了、烦了，它就离我们远去了。
人生的“苦”谁也躲不掉，既然要受苦，“笑着苦”总比“哭着苦”舒服得多。你认为呢？
本文来源网络，若该文章涉及版权问题，请及时联系我们删除。
——旅居养一生（服务号商城）——
招商预告
聪明的人，会抓住每一个新的风口
旅居养一生健康商城欢迎您的入驻
开启中国互联网商城的新时代！
捷足先登新财富洼地，创新旅居养生万亿市场。
——旅居养生一号基地（订阅号）——
