“拾掇风仙！拾掇风仙！”这样的吆喝声今天再也听不到了。拾掇，济南土话，修理的意思；风仙，即风箱，也叫“风匣”，济南人把它称为“风仙”，我不清楚这里面的演变，推想起来，可能是因为“匣”与“仙”发音相似吧，或者因为风箱与炉灶都被尊为“仙”，故有这样的称呼。炉灶是“灶神”也就是“灶王爷”，腊月二十三小年那天，给灶王爷送行，“上天言好事，回宫降吉祥”。雷公、电母、风婆婆、龙王……都是神仙，风箱与炉灶同等级别，称之为“仙”也就不足为奇了。
说起风箱，不得不感慨其结构之巧妙。我见过《天工开物》上的风箱结构图，箱体是用厚约3厘米的6块木板拼成，前后左右挡板与底板榫卯连接，顶板是活动盖板，组成一个长方形木箱，前后挡板的内侧下方开有一个一寸多的方口，这是进风口；进风口之上悬挂活动木板，称为风舌；前挡板上面开了两个圆孔，圆孔穿两根圆棍，与活动推拉板相连，这就是“活塞”了，通过推拉运动，将木箱内的风从右侧的出风口送出去，构成了一个长方形的活塞连杆机构。其巧妙之处在于进、出风口在箱体内部悬挂着的那一活动风舌，推板（活塞）向人拉的方向运动时，后面从风口进风，而前挡板的风舌盖住风口，被压缩的风只能从中间的送风口出去。反之，向前推时，后面的风口进风，前面的风口被风舌盖住，风仍然只能从送风口出去。结构简单，设计巧妙，足见我们先祖的智慧。风箱内的所有构件都是木头做的，很少损坏，容易损坏的只是活动推拉板（活塞）四周起着密封“圈”作用的鸡毛，每天做饭，拉过来，拉过去，不长时间鸡毛就会磨损掉，密封性能降低了，需要“拾掇”了，“拾掇风仙的”把损坏的鸡毛更换新的，再重新把木箱装好，一件生意就算完成了。“风仙”的历史应该比较久远，在《世说新语》关于嵇康的记述中，有“向子期为佐鼓排”的句子，“鼓排”就是“拉风仙”，可见其历史之久远，算起来接近年了。明朝宋应星的《天工开物》中也有很多插图，“风仙”能够延续到解放初期，可见其生命力之顽强。几千年来，城市、农村的家庭中多有风箱，用之吹火烧水、做饭。我小时候，家里的厨房在小南屋里，一个火炉，上面架一个铁锅（那时候叫“大锅底”），我娘在上面贴饼子，蒸窝头，熬饭……旁边就是一个“风仙”，每天作法，二位大仙——“灶王爷”和“风婆婆”齐上阵，奏响锅碗瓢盆奏鸣曲。记得我曾经一边拉着“风仙”，一边看连环画书，一扬手竟然把一铲子煤倒进了锅里！当然少不了挨一顿骂，用句今天的话：“脑袋被驴踢了。”说句良心话，个人分心走神，心不在焉，失手投煤，真没有“驴”什么责任。今天“风仙”已经被电力鼓风机取代；风行了几千年的“风仙”已经消亡，现代灶具如微波炉、电磁炉、燃气灶、电炉更新换代，“风”已经没有了用武之地，“风仙”退休，让位于“电母”。留在我们记忆中的，只有那一声令人伤感的吆喝：“拾掇风仙！拾掇风仙！”
作者:武存中编辑:徐征校对:李莉
